38 segments annotés, environ 1080 mots. Chaque segment a sa fonction dans le plan, écrite en marge ; aux charnières, le rôle du lien logique. Lisez-la d’abord avec les fonctions, pour voir la machine, puis sans, pour voir que c’est une vraie copie.
INTRODUCTION
Dans 1984, Orwell imagine un pouvoir qui ne se contente pas d’interdire certaines idées : il fabrique une langue, le novlangue, d’où ont disparu les mots qui les diraient.Introduction · la scène
Le philologue chargé du dictionnaire s’en réjouit : quand les mots manqueront, les crimes de pensée deviendront impossibles, faute de quoi les penser.Introduction · la scène : le projet
Le projet suppose que la pensée ne va pas plus loin que la langue ; mais celui qui le conçoit pense déjà, dans la langue ancienne, ce que la nouvelle doit rendre impensable.Introduction · ce que la scène fait voir : la force de la première réponse et ce qui lui résiste
Être prisonnier, ce n’est pas seulement dépendre : c’est être enfermé sans pouvoir sortir, et la question est de savoir si notre dépendance à l’égard des mots est une clôture.Introduction · les mots du sujet
Nous pensons avec des mots que nous n’avons pas choisis : c’est une dépendance, non encore une prison. Mais transformer ces mots ne signifie pas penser hors d’eux.Introduction · les deux réponses, leur raison, ce qu’elles ne permettent pas encore
Sommes-nous prisonniers du langage parce que nous ne pensons qu’avec des mots reçus, alors que dépendre n’est pas être enfermé, ou libres parce que nous les transformons, alors que nous ne le faisons jamais qu’avec d’autres mots ?Introduction · la problématique : une seule question, qui garde « sommes-nous »
Nous examinerons notre dépendance aux mots, notre pouvoir de les transformer, puis ce que signifie être libre sans sortir du langage.Introduction · l’annonce
I. NOUS PENSONS AVEC DES MOTS REÇUS
Établir la première réponse
Nous sommes prisonniers du langage, car nous ne pensons qu’avec des mots que nous n’avons pas choisis.Ouvrir une première manière de penser
Cette réponse sauve une vérité qu’on oublie : la langue maternelle découpe le monde pour nous avant que nous ayons rien décidé.Ce qu’elle sauve
Fonder cette réponse
Penser distinctement, c’est distinguer, et l’on ne retient une distinction qu’en la fixant dans des signes : sans mots, une pensée ne se garde ni ne se communique.La fonder par une condition de possibilité
Les mots reçus nous permettent de distinguer des idées et d'en conserver le fil. Sans eux, une pensée serait plus difficile à fixer et à discuter. Cette dépendance explique la force de la langue sur nous, sans prouver encore qu'elle nous enferme.Montrer le rôle des signes dans la pensée
Éprouver son fondement
Ce fondement établit une dépendance réelle : notre pensée a besoin des ressources d’une langue reçue.L’éprouver : ce qu’il établit
Mais il prouve que la langue est une condition de la pensée, et une condition dit sans quoi l’on ne peut penser, non ce qu’on ne peut pas penser.Ce qu’il ne permet pas encore, et pourquoi
Le novlangue lui-même doit être pensé dans la langue qu’il veut abolir.Sur la scène
La dépendance de la pensée à l’égard des mots ne permet donc pas encore d’établir que nous soyons enfermés, parce que dépendre d’une condition n’est pas être retenu par elle.La portée et le manque du premier fondement
TRANSITION
Nous dépendons des mots reçus ; une condition de pensée n’est pourtant pas une prison. Que pouvons-nous faire des mots qui nous ont été donnés ?Transition · Le nouveau travail que la difficulté rend nécessaire
II. NOUS TRAVAILLONS NOS MOTS
Établir la seconde réponse
Nous pouvons travailler nos mots, et c’est pourquoi nous ne sommes pas prisonniers du langage : nous corrigeons une expression, inventons un mot, déplaçons un sens.Ouvrir une autre manière de penser
Elle ne nie pas la dépendance : elle montre ce que nous faisons de ce qui nous est donné.Ce qu’elle conserve
Fonder cette seconde réponse
Toute langue a été faite par ceux qui la parlent : chaque mot fut un jour un emploi nouveau, chaque sens une invention reprise par d’autres.La fonder : la langue est l’œuvre de ses locuteurs
Une langue change par les usages de ceux qui la parlent, mais cela ne signifie pas que chacun puisse lui donner n'importe quel sens. Un mot inventé que personne ne comprend n'agrandit pas encore la pensée commune. La transformation demande une reprise par autrui.L’inférence décisive
Le mot « ordinateur », créé pour un usage nouveau, montre qu'un locuteur peut transformer les ressources reçues d'une langue sans se placer en dehors d'elle.Établir la transformation interne des usages
Éprouver son fondement
Cette raison établit que nous pouvons modifier la langue de l’intérieur.L’éprouver : ce qu’elle établit
Mais elle fonde ce pouvoir sur l’usage des locuteurs, et un usage est commun : je ne transforme un mot qu’avec d’autres mots, et ma trouvaille n’existe comme langue que si d’autres la reprennent.Ce qu’elle ne permet pas encore, et pourquoi : l’usage pris au mot
Le mot inventé reste un bruit tant que personne ne le comprend.L’inférence
Le pouvoir de transformer nos mots ne permet donc pas encore d’établir que nous sortions du langage, parce que toute transformation se fait avec lui et ne vaut que reprise par d’autres.La portée et le manque du second fondement
TRANSITION
Nous pensons avec les mots reçus et pouvons les transformer, mais jamais sortir du langage. La liberté exige-t-elle vraiment un dehors ?Transition · Le nouveau travail que la difficulté rend nécessaire
III. UNE RÉSISTANCE QUI PORTE
Introduire le travail philosophique nouveau
Il ne faut pas un dehors du langage pour n’en être pas prisonnier, car l’image de la prison suppose ce qui est en question : qu’une pensée sans mots serait plus libre.Effectuer le déplacement nécessaire
Or une pensée sans mots ne serait pas libérée, elle serait sans prise : elle ne pourrait ni se fixer, ni se corriger, ni se dire.La prémisse qui le ruine, établie en I.2
Démontrer ce qu’il apporte
Kant fait voir cette illusion sur un autre objet : « La colombe légère, quand, dans son libre vol, elle fend l’air dont elle sent la résistance, pourrait se représenter qu’elle réussirait encore bien mieux dans l’espace vide d’air. »Citation transposée : elle fait voir l’illusion
La résistance du langage peut donc jouer deux rôles : elle gêne celui qui cherche à dire du nouveau, mais elle lui fournit aussi les distinctions grâce auxquelles sa découverte sera intelligible. Supprimer toute résistance ne libérerait pas la pensée : cela lui ôterait son moyen de se préciser.L’inférence décisive
La langue n'est plus seulement ce qui limite la pensée : ses mots donnent aussi les prises nécessaires pour contester leurs usages. Quand un mot ne suffit pas, nous pouvons le comparer à d'autres, le préciser, parfois en inventer un nouveau. La difficulté rencontrée dans la langue fournit alors l'occasion de la travailler de l'intérieur.Penser une liberté rendue possible par sa dépendance
Ce pouvoir n'appartient pourtant pas au locuteur isolé. Un mot nouveau doit être compris, discuté et repris par d'autres. Dans un régime qui interdit cette discussion, la langue peut devenir une véritable prison : ce n'est pas le besoin de mots qui enferme, mais l'impossibilité de les transformer ensemble.Contre-épreuve de la solution choisie
Répondre au sujet et en mesurer la portée
Nous ne sommes donc pas prisonniers du langage : nous en dépendons comme d’une résistance qui porte la pensée, et nous sommes libres en le travaillant, non en le quittant.La réponse au sujet, avec son opérateur
Le novlangue échouerait tant que ses locuteurs pourraient encore faire jouer un mot contre un autre ; il ne réussirait qu’en leur ôtant ce travail, non en supprimant des mots.La réponse vérifiée sur le cas
Reste qu’un tel travail suppose une communauté qui accueille les mots changés, et qu’un pouvoir peut s’employer à la défaire.Le reste : ce qui demande encore à être pensé
CONCLUSION
Nous ne sommes pas prisonniers du langage, mais nous ne pensons qu’en lui, et notre liberté consiste à le travailler du dedans.Conclusion · la réponse, avec l’opérateur
Le philologue d’Orwell se trompait sur ce qu’il faut supprimer : ce ne sont pas les mots qui rendent la pensée libre, c’est le pouvoir de les faire jouer les uns contre les autres.Conclusion · retour à la scène
Mais que reste-t-il de cette liberté quand plus personne n’accueille les mots qu’on change ?Conclusion · le reste en question