La science doit-elle être utile ?

INTRODUCTION

Au début de 1939, le physicien Leo Szilard demande à Frédéric Joliot de ne pas publier ce que son équipe vient de mesurer : la fission de l’uranium libère des neutrons, ce qui rend possible une réaction en chaîne.Introduction · la scène

Joliot publie, et la découverte appartient dès lors à tous, à ceux qui chercheront une source d’énergie comme à ceux qui chercheront une arme.Introduction · la scène : la décision

Celui qui voulait retenir la découverte la jugeait par ce qu’elle permettrait ; celui qui la publia la jugeait par ce qu’elle était : exacte.Introduction · ce que la scène fait voir : l’exigence de servir, et ce qui lui résiste

La question n’est pas de savoir si la science est utile, ce que le siècle dernier a assez montré, mais si l’utilité est pour elle une obligation, une exigence qu’on aurait le droit de lui imposer.Introduction · les mots du sujet : « doit » et « utile »

La société peut attendre un service de la recherche qu’elle soutient ; nul ne sait pourtant quelles découvertes seront utiles. Et le vrai ne se décide pas selon l’intérêt.Introduction · les deux réponses, leur raison, ce qu’elles ne permettent pas encore

S’il est légitime d’attendre de la science qu’elle serve ceux qui la font vivre, et si elle n’est science qu’en disant ce qui est, doit-elle être utile, quand l’utilité lui demande de taire ce qu’elle sait ou de trouver ce qu’on espère ?Introduction · la problématique : une seule question, qui garde « doit-elle »

Nous examinerons ce que la société peut exiger, la norme de vérité propre à la science, puis la place légitime de l’utilité.Introduction · l’annonce : le mouvement et la tâche de la III

I. LE SAVOIR VIT DU TRAVAIL DE TOUS

Établir la première réponse

La science doit être utile, car elle n’est pas l’affaire d’un esprit solitaire : laboratoires, instruments, années de formation, tout cela est pris sur le travail commun.Ouvrir une première manière de penser

Ce que cette réponse sauve est simple : le droit de ceux qui rendent la science possible de lui demander des comptes.Ce qu’elle sauve

Fonder cette réponse

Celui qui reçoit d’une communauté les moyens de son activité contracte envers elle une dette, comme tout échange en crée une.La fonder : une prémisse normative, la réciprocité

Une communauté finance des laboratoires et assume parfois les risques des découvertes. Il est donc juste qu'elle puisse demander pourquoi telle recherche mérite des moyens. Mais de ce droit de questionner une priorité ne suit pas le pouvoir de fixer le résultat souhaité.Fonder la responsabilité envers la communauté

Éprouver son fondement

Ce fondement établit un droit réel : la société peut attendre de la science qu’elle serve, et c’est une raison de la soutenir.L’éprouver : ce qu’il établit

Mais il juge la recherche par ce qu’elle doit rendre, et l’on n’exige un service qu’en sachant lequel : or l’utilité d’une vérité dépend de vérités qui ne sont pas encore connues.Ce qu’il ne permet pas encore, et pourquoi

Hardy se flattait en 1940 que la théorie des nombres ne servirait jamais à la guerre ; elle protège aujourd’hui les communications des armées.Le cas qui le montre

Le droit d’exiger un service ne permet donc pas encore d’établir quelle recherche servira, parce que ce qui servira dépend de ce qu’on ignore encore.La portée et le manque du premier fondement

II. LA SCIENCE NE DOIT QUE LE VRAI

Établir la seconde réponse

La valeur de la science tient d’abord au vrai qu’elle cherche pour lui-même, et c’est lui qui, par surcroît, se trouve un jour servir.Ouvrir une autre manière de penser

Cette réponse ne nie pas le droit de la société ; elle montre qu’il ne peut porter sur ce que la science découvre.Ce qu’elle conserve de la première

Fonder cette seconde réponse

Une activité se juge à sa fonction propre, comme le médecin à la guérison et non au salaire ; celle de la science est d’établir ce qui est, quel qu’en soit l’usage, et Aristote ouvre la Métaphysique par ce constat : « Tous les humains ont par nature le désir de savoir. »La fonder par la fonction propre ; citation qui fait voir que savoir est une fin

Lorsque l’Union soviétique exigea de la biologie qu’elle promette des récoltes, Lyssenko lui fournit des théories conformes à cette attente, et les récoltes ne vinrent pas.Le cas qui éprouve le principe

Si une théorie doit confirmer d'avance ce qu'un pouvoir veut entendre, on ne recherche plus une vérité : on cherche une approbation. La science peut rendre service précisément parce qu'elle accepte de découvrir des faits décevants.Distinguer vérité recherchée et attente politique

Éprouver son fondement

Cette raison établit que la vérité est la norme propre de la science, et même la condition de son utilité.L’éprouver : ce qu’elle établit

Mais une fonction propre ne règle que l’activité qu’elle définit : elle dit comment chercher, non ce qu’il faut faire de ce qu’on trouve.Ce qu’elle ne permet pas encore, et pourquoi : la portée du principe

Fidèle à cette seule norme, Joliot avait raison de publier une mesure exacte ; elle ne pouvait rien lui dire de l’usage qu’on en ferait.Sur la scène

La fidélité au vrai ne permet donc pas encore de dire ce que la science doit à ceux que ses vérités rendent puissants ou menacent.La portée et le manque du second fondement

III. L’UTILITÉ PEUT CHOISIR LES QUESTIONS, NON LES RÉPONSES

Introduire le travail philosophique nouveau

Pour savoir jusqu’où l’utilité peut être exigée, il faut distinguer dans une recherche ce qu’elle demande et ce qu’elle trouve : la question qu’on pose, les moyens qu’on y consacre, la diffusion des résultats d’un côté, la réponse obtenue de l’autre.Effectuer le déplacement nécessaire

L’utilité peut légitimement commander les premiers, jamais la seconde : on peut choisir de chercher un vaccin plutôt qu’autre chose, non décider de ce que l’expérience montrera.Le critère énoncé

Démontrer ce qu’il apporte

Il faut séparer ce que nous choisissons d'étudier de ce que l'enquête permet de conclure. On peut décider collectivement de rechercher un vaccin ; on ne peut pas voter le résultat de l'expérience. Cette frontière préserve à la fois la responsabilité de la recherche et la fidélité aux faits.La démontrer : pourquoi la frontière passe là

Il conserve ainsi ce que les deux réponses avaient établi, et explique leurs arrêts : on ne pouvait exiger d’avance un service déterminé parce qu’on faisait porter l’utilité sur des réponses encore inconnues, et la fidélité au vrai ne disait rien des usages parce qu’elle ne règle que la réponse.Ce qu’il conserve et ce qu’il explique

En distinguant les questions qu'on décide d'étudier des réponses qu'on découvre, on rend compatibles deux exigences qu'on croyait opposées. Une société peut financer la recherche d'un vaccin ; elle ne peut pas décider à l'avance s'il fonctionne. Cette frontière ouvre une discussion publique sur les priorités sans faire voter la vérité.Séparer le choix des questions de celui des résultats

Mais le choix des questions ne doit pas être limité à ce qui promet un résultat prochain. Une recherche apparemment inutile peut révéler une possibilité que personne ne savait demander. Préserver de telles enquêtes n'annule pas la responsabilité publique ; cela évite que l'utilité connue aujourd'hui ferme les découvertes de demain.Objection forte et détermination de la portée

Répondre au sujet et en mesurer la portée

La science doit donc être utile, en ce que ses questions et la diffusion de ses résultats peuvent être réglées par le bien de ceux qui la font vivre, mais non en ce que l’utilité dirait ce qui est vrai.La réponse au sujet, avec son opérateur

La demande de Szilard était ainsi légitime, car elle portait sur la diffusion d’un résultat, non sur son exactitude ; Joliot pouvait la refuser, non au nom de la vérité, que le secret laissait intacte, mais seulement en jugeant la publication plus utile à tous.La réponse vérifiée sur le cas

Reste le cas où c’est la connaissance elle-même, et non sa diffusion, qui est un danger, parce que celui qui la possède peut en user seul.Le reste : ce qui demande encore à être pensé

CONCLUSION

La science doit être utile, mais l’utilité ne peut régler que les questions qu’elle pose et le sort de ce qu’elle trouve ; ce qu’elle trouve, seul le vrai le règle.Conclusion · la réponse, avec l’opérateur

Szilard et Joliot ne s’opposaient pas sur la vérité, que le secret aurait laissée intacte, mais sur l’usage d’un savoir que tous deux savaient exact.Conclusion · retour à la scène

Peut-on cependant renoncer à chercher une vérité parce que la savoir est déjà un danger ?Conclusion · le reste en question